
장사 안 돼 휴·폐업 속출하는 ‘청년몰’들

사  설

본보(26일자 인천판 1면)에 실린 인천시 

중구 ‘신포 눈꽃마을 청년몰’ 철거현장 사

진을 보니 가슴이 아프다. 눈꽃마을은 지

난 2018년 중소벤처기업부 공모사업에 선

정돼 15억 원(국비 7억 5000만 원, 구비 6

억 원, 자부담 1억 5000만 원)을 들여 조

성됐다. 인천의 중심 상권 1번지였지만 침

체된 신포동 일대 골목상권을 부활시키

자는 취지였다. 우현로 35번지(KEB 하나

은행 뒷편 골목)에는 아기자기한 구조물

을 조성, 고객들을 유치했다.

눈이 쌓인 유럽 마을을 연상시키는 눈

꽃마을, 푸드 트레일러, 광장과 무대, 고

객 쉼터 등을 설치하고 먹거리와 볼거리

를 제공했다. 눈꽃마을은 ‘백종원의 골목

식당’ 방송에도 나와 인기를 끌기도 했다. 

그러나 이후 방문객들이 서서히 줄어들기 

시작했고 코로나19까지 겹치면서 발길이 

끊어졌다. 청년점포들도 문을 닫아 이곳

의 풍경은 을씨년스럽게 바뀌었다. 그리

고 인천시 중구와 청년몰 사업자 간 사업

이 만료됨에 따라 구조물을 철거하기 시

작한 것이다. 눈꽃마을이 몰락한 가장 큰 

원인은 장기간 지속된 코로나19의 영향이 

크다. 그러나 전문가들은 청년몰 콘셉트

가 부족하고 청년 사업자들의 경험부족

을 가장 큰 원인으로 꼽는다.

예산만 낭비한 채 휴·폐업한 청년몰은 

인천 눈꽃마을 한군데만이 아니다. 수원

영동시장 2층에 있는 28청춘 청년몰 푸드

코트도 마찬가지다. 지난 2017년 정부 예

산 19억원이 투입돼 문을 연 28청춘 청년

몰은 초창기에 제법 흥청거렸다. 그러나 

정부예산이 끊어지고 코로나19까지 겹치

자 손님들이 줄기 시작했고 청년사업자들

도 줄줄이 청년몰을 떠났다. 이에 수원시

는 지난해 청년상인들과 간담회를 열고 

활성화 방안을 모색하기도 했다. 창업 경

험이 없는 청년 상인들의 전문성을 키우

고, 운영 역량을 강화하는 데 도움이 되

는 프로그램이 필요하다는 건의에 따라 

배민아카데미와의 협업 컨설팅 MOU를 

체결하기도 했다. 하지만 현재 푸드코트

에서 문을 열고 상시영업을 하고 있는 곳

은 한두 곳에 불과하다.

인천시 강화 중앙시장에 있는 청년몰도 

다르지 않았다. 2017년 인기 밴드 크라잉

넛이 축하공연을 하는 등 시작은 화려했

다. 이색적인 인테리어와 디자인으로 장

식한 내부에는 푸드코트와 휴게공간, 소

규모 무대도 조성했다. 그럼에도 청년 상

인들은 하나씩 가게문을 닫았다. 시간이 

갈수록 장사가 안됐기 때문이다. 입점 후

보자 모집 공고를 냈어도 지원자는 나타

나지 않았다고 한다.

정부는 청년 일자리 창출과 전통시장 

활성화를 위해 청년몰을 기획했다. 의도

는 좋았다. 실제로 지난 2011년 우리나라

에서 처음으로 문을 연 전주 남부시장 청

년몰은 큰 인기를 끌었다. 문화체육관광

부가 주최한 ‘문전성시’ 사업으로 조성된 

곳이다. 전주를 방문하는 대부분의 관광

객들은 남부시장 청년몰을 관광코스에 

포함시켰다.

전국 39곳의 전통시장에 조성된 청년몰 

매장 672곳 가운데 42%가 휴업하거나 폐

업했다고 한다.(2021년 기준) 예산 투입에 

비해 상권 활성화 효과가 없어 사업을 진

행하지 않는 지역이 늘고 있다. 청년몰은 

필요한 사업이다. 위축된 청년몰을 활성

화 시키기 위해서는 청년몰 만의 특색을 

앞세워야 한다. 지방정부의 적극적인 뒷받

침도 필요하다. 청년몰이 활기를 되찾길 

바란다.

지금, 어떤 여행을 꿈꾸는가.

홀로 일정과 동선을 꼼꼼하게 검토하며 구

체적으로 계획하는 이도, 모아뒀던 곗돈을 풀

자고 모임을 설득하거나 연인과 함께 sns 핫

플을 찾아보는 이도 모두 여행자다. ‘지금, 여

기’를 떠나기 위한 준비부터 여행은 시작된다.

여행은 많은 것을 필요로 한다. 평생을 들

여 열심히 구축해둔 자신의 세상을 등지고 

위험하고 불안정한 세상으로 발을 내딛는 일

이다. 계획과 준비부터 길에 오르는 과정, 돌

아오는 그 순간까지 상당한 시간과 노력과 비

용이 소요된다. 아무리 휴식을 추구하는 여

행을 계획했다 해도 일상을 벗어난 미지의 세

상에서는 예측 불가능한 변수가 따른다.

그럼에도 불구하고 많은 이들이 여행을 꿈

꾸고, 떠나기 위해 애쓰는 이유는 뭘까.

쇼펜하우어는 말했다. 삶은 고통이다. 삶이 

고통스러운 것은 사람에게서 욕망이 사라지

지 않기 때문이며, 욕망이 사라지면 권태로 

더 고통스러워진다. 행복은 욕망과 권태 사이 

잠시의 순간일 뿐이다. 사람은 늘 결핍을 채

우려 무언가를 바라며 괴로워하거나, 바라는 

것이 없다면 공허감에 빠져든다는 의미다.

사람이 자신의 삶을 바꾸는 방법은 세 가

지뿐이다. 시간을 달리 쓰거나, 만나는 사람

을 바꾸거나, 사는 곳을 바꾸는 것. 세계적인 

경영컨설턴트 오마에 겐이치의 말이다. 어떤 

변화든 엄청난 용기가 필요하며, 지대한 위험

을 각오해야 한다.

여행은 일정 기간 비교적 적은 부담으로 시

간의 사용, 사람, 장소를 바꿔준다. 지독한 열

망으로 괴로운 이에게도, 권태와 허무에 빠져 

삶의 의미를 잃어버린 이에게도 여행은 생기

와 삶을 바꿀 기회를 안겨준다.

물론 여행은 완전한 떠남이 아니기에 완벽

한 변화를 안겨주진 않는다. 하지만 여행은 

적어도 하나를 바꿀 수 있다. 바로 자기 자신

이다. 떠나기 전과 후의 상황은 전혀 변함없

어도 ‘내’가 달라질 수 있다. ‘나’를 옭아매는 

모든 것들에서 벗어나 새로운 장소에서 새롭

게 시간을 쓰며 새로운 사람들 사이에서 세

상을 탐구하고 편안히 쉬는 동안 ‘나’는 지금

까지와 다른 마음과 시선을 얻을 수 있다. 열

망과 허무에 얽매이는 동안 알아채지 못했던 

일상의 소중함과 사랑스러움을 깨달을 수도 

있다.

여행은 ‘지금, 여기’로부터 도망이고, 회피

며, 외면인 동시에 더 나은 삶을 위한 도전이

자, 모험이고, 확장이다. 또한 지친 ‘나’에겐 

휴식이고, 회복이며, 재활이다. 이런 상반성 

속에서 ‘나’는 나인 동시에 내가 아닌 새로운 

존재가 된다. 나의 삶이 바뀐다.

떠남을 떠올리는 순간부터 당신은 여행자

다. 당신은 지금, 어떤 여행을 꿈꾸는가.

당신이 꿈꾸는 여행

공자의 제자 자공이 질문했다. “선생님 제

가 나라를 만들려고 하는데 무엇이 있어야 

할까요?” 잠시 생각에 잠겼던 공자가 답을 했

다. “나라를 만들려면은 믿음(信)과 군사(兵) 

그리고 먹을 것(食), 3가지가 있어야 하니라.” 

자공이 다시 물었다. “그중에서 하나를 포기

해야 한다면 어떤 것입니까?” 공자가 잠깐 머

뭇거리다 답했다. “그것은 군사이니라.” 자공

이 또 물었다. “남은 2가지 중에서 하나를 제

외할 수 있는 것이 있다면 무엇입니까?” 공자

는 즉시 답했다. “당연히 먹을 것이니라. 국가

는 먹을 것이 부족해도 몇 달은 버틸 수 있지

만, 백성의 신뢰가 없다면 단 하루도 버틸 수 

없기 때문이다.”

신뢰의 중요성을 강조할 때 언급되는 『논

어』의 안연편에 나오는 유명한 이야기다. 신

뢰는 국가를 유지하는 최고의 기반이자 기초

이다. 정부는 국민으로부터 신뢰를 확보하기 

위해 믿을 수 있는 정책들을 제시하고 실현

함으로써 국민의 지지를 받고 이를 바탕으로 

정권의 안정을 유지하는 것이다. 반대로 국민

의 신뢰가 없다면 어떤 정책을 써도 지지도 

없고 정권의 미래마저 불투명해진다.

지난해 대선 이후 불신이 사회 전반에 깊어

지고 있다. 철 지난 이념논쟁이 여기에 기름

을 붓고 싸구려 언론은 불을 붙이는 형세이

다. 불신은 국내를 넘어서 국제관계로까지 확

대되고 있다. 이미 대한민국의 최대 불안 요

인이 된 대통령의 입부터 또 그를 덮어주려

는 여당 인사들의 입까지 한결같이 위험하다. 

연초에 세일즈외교라고 자찬하면 떠난 외유

에서 이란을 적대 국가로 만들고 돌아온 대

통령의 말은 한순간에 발생했다. 1초 만이라

도 생각한 뒤에 발언했다면 할 수 없는 말이

었다. 대통령에게 사과를 권하는 것이 아니라 

오히려 그 발언이 정당하다고 곡학아세(曲學

阿世)하는 측근들의 발언과 언론은 불을 더

욱 거세게 하고 있다.

이란은 우리가 돌려주어야 할 석유대금 8

조 원을 못 받고 있음에도 불평보다도 한국

에 가장 우호적인 국가이다. 한류 바람이 가

장 세게 불고, 대부분의 공산품도 한국산인 

이란은 42년째 미국의 경제제재를 받고 있어 

8조 원이 절박했지만, 한국의 입장을 고려해 

강하게 요구하지 않고 있었다. 그게 외교이고 

국제관계이다. 비록 인권 측면에서는 비난받

을 면이 있지만, 인구와 자원, 역사 등에서 중

동 최대의 국가인 이란과 적대시되는 순간 우

리가 감당할 피해는 상상 이상일 것이다.

‘병종구입 화종구출(病從口入 禍從口出)’

이라고 병은 입으로 들어오고 모든 재앙은 

입으로부터 나온다는 말처럼 정치인들은 말

을 할 때 최소한 1초 만이라도 생각을 해야 

한다. 그들의 말은 천금보다도 무겁기 때문

이다. 개인도 그렇지만 국제관계도 유리그릇

과 같다. 말 한마디에 상처받고, 원수가 된 

국가 사례는 너무나 많다. 신뢰를 쌓는 데는 

수십 년이 걸리지만, 그것을 무너뜨리는 데

는 단 1초면 족하다. 그러기에 늘 상대 국가

를 배려하고 염두에 둔 뒤에 말을 해야 신뢰

가 쌓인다. 

이란을 적대시하는 말이 아닌 신뢰회복의 

말과 행동이 당장 필요하다.

신뢰를 무너뜨리는 데는 1초면 충분하다

위축된 사업 활성화 위해서는 청년몰 만의 특색 앞세워야

흔히들 우리나라 국민들을 두고 국난극복

이 취미인 사람들이라고 한다. 조상들부터 그

랬다. 왕조시대 국왕이 의주까지 내뺐어도 백

성들은 의병을 일으켜 나라를 지켰다. 일본

에 나라를 통째로 갖다 바쳤어도 만주에서 

총들고 싸운건 국민들이었다. 독재정권에 목

숨걸고 저항해 민주화를 이룬 풀뿌리 민중

들이었으며, 나라가 부도났을 때 금가락지 빼

서 보탠 건 권력하나 쥐어보지 못한 장삼이

사 국민들이었다. 이런 국민들에게 27일 윤석

열대통령은 점잖게 한마디 하셨다. “국민이 

어려울 때 나라가 돕고, 나라가 어려우면 국

민이 헌신하는 국가시스템을 만들어야 한다” 

한마디만 하자. “대한민국은 나라만 잘하면 

된다. 국민 탓하지 마라!”

솔직히 말하면 나는 이제 대통령이 내뱉는 

말에 그다지 큰 의미를 두지 않는다. 워낙 실

언이 잦은 터라 본인 스스로 자기가 무슨 말

을 하고 있는지 의미를 알고 하는 것 같진 않

기 때문이다. 위의 발언도 대통령이 단 하루

도 들어가지 않겠다던 청와대 영빈관에서 행

안부, 통일부 등의 업무보고를 받는 와중에 

한 말이다.

문제는 대통령의 심중을 헤아려 충성경쟁

을 마다않는 분위기에서 ‘국민이 헌신하는 시

스템’이란 워딩이 또 어떤 나비의 날개짓을 

불러일으킬까 하는 걱정이 앞서는 것이다.

예를 들면, 대통령이 법과 원칙을 입에 올

리면 60명에 달하는 검사들이 야당대표 수사

에 올인한다. 200회가 넘는 압수수색에도 뚜

렷한 물증조차 없이 소환조사를 거듭하며 모

욕주기를 이어간다. 대통령의 말을 있는 그대

로 보도했다고 MBC를 대통령 전용기에 타

지 못하게 몽니를 부리질 않나, 검찰이 MBC

를 가짜뉴스로 수사한다더니 이제는 감사원

까지 조사에 나선단다. 그뿐이랴? 이태원참

사 희생자명단을 공개했다는 이유로 12월7일 

‘더탐사’ 강제 압수수색, 1월26일에는 시민언

론‘민들레’에 또 압수수색팀이 들이닥쳤다. 1

월18일 국정원은 때아닌 간첩단 운운하며 민

주노총 압수수색을 벌이더니 28일에는 경남 

시민단체 활동가 4명을 국가보안법위반혐의

로 체포했다. 무서운 검찰공화국이요 검사독

재정권이라 불릴만도 하다. 독재에는 늘 호가

호위가 뒤따르기 마련, 세간에서는 법무부장

관이 부통령의 권한을 누리고, 진짜 대통령

은 김건희여사라고도 한다. 각 부문마다 충성

경쟁을 넘어서 이제는 “이 구역 미친 놈은 나

야”하는 것을 시전하는 것 같다. 이게 나라

냐?

서민들은 난방비폭탄, 치솟는 물가에 신음

하며 ‘눈 떠보니 후진국’이란 자괴감에 몸부

림치는데 이런 상황에서 대통령이 국민더러 

국가에 헌신하라니.. 여당 유력 당대표후보

자마저 하루아침에 내려놓게 만들 정도로 당

신은 대선기간 손바닥에 새기고 나왔듯이 주

변으로부터 이미 충분히 ‘왕’대접을 받고 있

지 않은가? 무슨 헌신이 더 필요한가? 속내는 

“공공요금 더 올리고 복지 후퇴 시킬테니 그

래도 참아라”는 말을 하고싶은거 아닌가?

선거에서 38%의 지지로 권좌에 오른 히틀

러가 총통이 되어 독일민주주의를 땅에 묻기

까지 채 1년이 걸리지 않았다. 9개월 남짓한 

가시밭길을 지나며 대한민국은 “전두환이 양

반이었고 박근혜가 차분한 능력자로 보인다”

는 절망의 시대를 살고 있다. 그러나 그들의 

말로가 어땠는지를 알기에 나는 오늘도 “나

라가 망해가고 있다”는 피켓을 목에 걸고 일

인시위에 나선다.

“이 구역 미친 놈은 나야!”
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박재동 화백의

로켓트건전지 
중학교 때 당연히 미술부가 되

어 방과 후 미술실에서 활동했

다. 말이 활동이지 흑선풍 류재

정 등 애들하고 마냥 노는 것이

다. 그림은 면피용으로 조금 그

리는 둥 마는 둥. 그러다 보니 

뭘 그렸는지 기억에도 없다. 신

나게 놀다 보니 귀가가 늦고 드

디어 아버지가 의심하기 시작하

셨다. 미술부에서 활동한 게 맞

다면 미술 선생님 사인을 받아 

오너라. 김용달 미술 선생께 사

인해 달라니 무시해 버렸다. 어

쩌라고? 나는 고민 끝에 미술선

생 사인을 내가 만들어 아버지

께 보여 드렸다. 아버지는 가만

히 보시고 그냥 받아들였다. 나

는 지금도 아버지가 진짜로 속

았는지 넘어가 주신건지 모르겠

다. 위 그림은 광고인데 예쁘게 

보여서 한 번 그려 본 것이다. 

(중1 그림)

■  맷돌고성(孤聲)
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     달리는 열차 위에서
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