겨울 석양
/이연주
서역, 그 뒤에도
사람이 살고 있습니까?
다시 시작해 보자.
더러운
추억의 힘이여.
- 이연주시집 ‘매음녀가 있는 밤의 시장’ / 세계사·1991
기지촌 등지에서 간호사로 일하며 시를 쓰다 스스로 목숨을 끊었다. 양공주들의 삶을 가슴 아파했던 시인이다. 삶의 가장 깊은 상처 속으로 스스로 걸어들어가서 나오지 않았다. 살타는 냄새, 면도날, 기형아에 대해 노래하며 스스로 이물질이 된 꿈이라거나 사랑이 ‘불순한 광물질의 바람’이 되거나 ‘병균을 실어 나르는 데’ ‘좋은 매체’가 된다. 그러나 쓸쓸한 겨울 석양 아래에서 서역에 대해 묻는다. 그 뒤에도 사람이 살고 있느냐고, 그래서 시인은 모든 추억이 더러운 것이어도 다시 시작해 보자 말한다. 시인의 서역은 다름 아닌 자신의 서역이며 사랑하고 상처받은 바로 여기가 아니었을까. /조길성 시인
