금강산 육로 관광이 실시되기 한 해 전이었던 2002년의 이산가족상봉 행사는 속초에서 설봉호를 타고 공해 쪽으로 나와 북한 지역으로 올라가서 북한 장전항(고성항)으로 이동하는 항로를 이용했다. 장전항으로 들어 가면서 제일 먼저 눈에 들어온 것은 금강산 큰 바위(치마바위, 500명이 올라 파티가 가능하다고 함)에 붉게 새겨진 ‘천출명장 김정일 장군’이라는 글씨였다. 김정일위원장 환갑 기념 축하 글귀다. 대략 글자 한자의 길이와 폭이 가로는 20m 세로는30m, 파 들어간 깊이는 2m 정도라는 안내원의 설명을 들은 기억이 있다. 작업을 위해 동원된 인원과 장비는 상상을 초월한다. 남한 기준에서 보면 자연 경관에 그렇게 큰 글씨를 새겨 놓았다는 사실이 언뜻 이해가 되지 않는다. 그래서 입항할 때 우리 측 방문 가족들 모두 저마다 한마디씩 논평을 했다. 그때 이 글씨에 대한 통일부 직원의 부주의 때문에 일어났던 해프닝을 소개한다.

2004년 4월, 금강산 이산가족 상봉행사장에서였다. 첫째 날 행사였던 단체 상봉, 둘째 날 오전의 개별 상봉도 무사히 끝나고 남북이 함께하는 오찬시간이었다. 이산가족들은 가족단위로 한 테이블에 앉아 점심을 먹었다. 전날부터 벌써 세 번째 만남이었기 때문에 이제는 서먹함도 많이 가시고 모두들 이야기보따리를 풀어 놓느라 정신이 없었다. 남북의 행사 지원요원들도 함께 자리를 같이 하며 즐거운 담소를 나누었다. 이 때 우리 통일부 L선생이 무심결에 ‘천출명장’이라는 글자에 대해 언급했다. 우리사전에는 ‘천출’이란 천한출신이란 뜻인데 치마바위에 천출이라 썼느냐고 농담으로 한마디 했다. 물론 바위위의 ‘천출명장’은 ‘하늘이 낸(天出) 유명한 장수라는 뜻이다. 넘지 말아야 할 선을 넘은 것이다. 오후 행사는 취소되고, 그날 밤 북한은 당사자를 데려오라, 당국차원의 사과가 있어야 한다. 앞으로 상봉행사는 없다. 으름장을 놓으며 강경하게 대했다. 우리상황실에서는 밤새도록 대책회의를 하면서 북한측을 달래기 위한 방안을 강구하였고, 결국 우리 단장이 사과하며 재발방지를 약속하는 선에서 마무리 하고 다음날 작별상봉을 하기로 했다. 다음 날 나는 작별상봉장에서 만난 북측요원들에게서 고문을 당하듯 똑 같은 질문을 받아야 했다. 무슨 저의가 있는지, 통일부직원이 맞는지, 당신은 어떻게 생각하는가 등.

그 일을 겪으면서 내가 느끼고 배웠던 교훈은 내 생각, 내 뜻을 표현하는 자유도 중요하지만 상대방의 문화와 생활, 가치관등에 대해서도 충분히 이해하고 고려하는 것이 꼭 필요하다는 사실이다. 특별히 북한체제의 특별함. 종교화된 정치체제. 폐쇄성으로 인한 제한된 인식 틀 등 이를 극복하기 위해선 많은 노력이 필요하겠다는 생각이 들었다. 그날 밤 나는 반세기 이상 등을 지고 살아오면서 괴리된 각자의 삶을 하나의 생활공동체로 엮는 일이 정말 힘들고 어려운 일일 것이라는 생각에 잠을 쉬 이룰 수 없었다. 20년이 흐른 지금도 같은 고민을 한다는 사실이 지금도 나를 슬프게 하고 있다.