2025.11.14 (금)

  • 맑음동두천 0.6℃
  • 구름조금강릉 8.8℃
  • 맑음서울 4.9℃
  • 박무대전 2.5℃
  • 박무대구 3.7℃
  • 맑음울산 8.9℃
  • 박무광주 6.5℃
  • 맑음부산 10.7℃
  • 맑음고창 2.5℃
  • 구름조금제주 12.2℃
  • 맑음강화 2.3℃
  • 맑음보은 -0.9℃
  • 맑음금산 1.2℃
  • 맑음강진군 8.9℃
  • 맑음경주시 3.1℃
  • 맑음거제 7.7℃
기상청 제공

[아침의 시] 열 개의 손가락으로 무엇을 할 것인가

호주머니 안에서

손가락들이 꿈틀거린다

젖먹이처럼 곤지곤지를 하거나

주먹을 쥐었다 폈다

죔죔을 할 수도 있다

 

가르쳐 주지 않아도 아가들은

엄지손을 쪽쪽 빨다가 고개를 가누고

두 손으로 땅을 짚고 배밀이를 한다

머지않아 바닥을 기던 손은

덩굴손처럼 영글어서

무엇이든 움켜쥘 수 있을 것이다

 

흐느끼는 사람의 어깨를

누군가 가만히 움켜쥔다

세상에서 가장 작은 외투가

당신의 어깨에 걸쳐졌다

 

당신과 나는 열 개의 손가락을 나눠 가졌다

그것으로 이제 우리는 무엇을 할 것인가

 

 

 

▶약력

▶2008년 『현대문학』으로 등단.

▶시집 『입술의 문자』(민음사, 2013)









COVER STORY