미국 뉴욕에서 손님이 왔다. 맨해튼 북부 할렘 지역에 소재한 데모크라시 프렙 고등학교 학생들이다. 우리 한성대학교 학생들과 팀을 이루어 언어와 문화를 교류하는 체험 활동을 하루 동안 진행했다. ‘고맙습니다’, ‘이거 얼마예요’, ‘떡볶이가 맛있어요’, 교실에서만 배우던 한국어를 서울에서 실제로 사용하고 소통한다는 것에 학생들은 내내 흥분한 모습이었다. 낙산공원, 혜화동, 대학로 일대를 누비며 다이소에서 선물도 고르고, 인생네컷 사진도 찍고, 지하철과 마을버스를 타고, 교내 식당에서 양념치킨도 먹고, 서툰 한국어로 말하는 모습을 동영상으로 찍어가며 연신 설레는 모습이었다. 이번 프로그램은 지난해에 이어 우리 대학에서 두 번째로 운영한 행사였는데, 미국 고등학생과 한국 대학생, 두 나라 학생들의 만남을 지켜보며, 이렇게 또 씨앗 하나가 어딘가에 심어졌구나 싶은 마음에 보람이 느껴졌다. 뉴욕의 공립 차터스쿨인 데모크라시 프렙 고등학교는 한국어를 필수 과목으로 채택하고 한국식 교육철학을 접목해 학생들의 학업 성취를 도모한 성공적인 사례로 꼽히는 학교다. 이들에게 한국어는 단순한 외국어 과목이 아니라 더 넓은 세계로 이끄는 매개가 되고 있다. 언어를 배우는 과정에서 학생들은 새로운 문화와 가치관을 접하고, 스스로에 대한 기대치를 높이며 미래를 설계하는 힘을 기른다. 한국 방문 프로그램을 통해 교실 밖에서 언어를 사용하고 또래와 교류하며 글로벌 시민으로서의 정체성을 확장하고 있다. 지난 10년 사이 해외 초·중·고등학교에서의 한국어교육 규모는 두 배 이상 성장했다. 2024년 기준 46개국 2,526개 학교에서 약 22만 명의 학생들이 한국어를 공부하고 있다. 1999년 정부의 해외 현지 한국어반 개설 지원사업이 미국에서 시작된 이래로 2004년 호주, 캐나다로 확대되었으며, 2011년 태국, 2017년 우즈베키스탄 등지로 한국어교원 파견 사업이 시행되고 있다. 2021년부터 3개년간 인도 중고등학교 한국어 교재 개발 사업이 진행되기도 했다. 해외 현지에서의 한국어 채택이 이처럼 증가하고 있음에도 핵심 인프라는 충분히 뒷받침되지 못하고 있다. 접근 방식의 전환이 필요하다. 단순한 언어 보급이 아닌 미래 인재 양성 전략으로 재정의해야 한다. 데모크라시 프렙 사례가 보여주듯, 한국어는 학습 동기와 정체성 형성에 영향을 미치는 교육적 자산이다. 현지 학교와의 파트너십을 강화하여 정규 교육과정 내 안정적으로 안착할 수 있는 구조를 만들어야 한다. 단기 프로그램이나 이벤트성 지원을 넘어, 교사 양성·파견, 교육과정·교재 개발, 평가 체계 구축이 유기적으로 결합된 생태계가 필요하다. 또한 현장 경험 중심 프로그램을 확대해야 한다. 한국 방문 연수, 온라인 공동 수업, 또래 간 프로젝트 학습 등은 언어 학습 효과를 극대화할 뿐 아니라 문화적 공감 능력을 키운다. 이는 단순한 국제교류를 넘어 장기적인 국가 간 신뢰 자산으로 축적된다. 우리는 흔히 한국어 확산을 한류의 결과로 이해한다. 그러나 그 반대의 가능성을 생각해야 한다. 교육을 통해 형성된 언어와 문화에 대한 이해가 오히려 더 깊고 지속적인 관심을 만들어낸다. 교실에서 시작된 작은 언어 하나가 한 개인의 삶을 바꾸고, 나아가 사회를 변화시키는 힘이 될 수 있다.

오늘날 세계는 갈등과 충돌이 끊이지 않지만, 동시에 촘촘한 연결망(network) 속에서 함께 움직이고 있다. 우리가 말하는 ‘지구촌(Global Village)’은 이제 비유가 아니라 현실이다. 국경은 세계 지도 위에 선(線)으로 남아 있고, 언어와 종교, 정치와 문화의 차이도 분명하다. 그럼에도 인류의 긴 역사를 돌아보면 이런 차이와 경계는 고정된 것이 아니었다. 지금 세계에는 190개가 넘는 나라가 있다. 각기 다른 체제와 제도를 지닌 국가들이 따로 존재하는 것처럼 보이지만, 사실 우리는 하나의 큰 생태계 안에서 함께 살아간다. 기후변화나 감염병, 식량과 자원 문제, 전쟁과 테러는 어느 한 나라만의 일이 아니다. 지구 반대편에서 일어난 크고 작은 일이 곧바로 우리의 일상에 영향을 미친다. 이제는 외면한다고 피할 수 없는 인류 전체의 과제가 되었다. 이런 변화는 과학·기술의 발전과 함께 더욱 빨라지고 있다. 인터넷과 교통·통신의 발달, 돈과 정보와 사람의 이동으로 세계는 한층 가까워졌다. 멀리 떨어진 나라의 사건·사고도 실시간으로 접하게 되고, 그 소식은 우리의 생각과 선택에까지 영향을 준다. 특히 인공지능(AI)의 등장은 앞으로의 세상을 더욱 크게 바꿀 것이다. 개인과 조직, 국가는 더 이상 특정한 경계 안에 머무르지 않고, 더 넓은 세계로 연결되고 있다. 이처럼 세상이 바뀌면서 ‘힘(power)’의 의미도 달라지고 있다. 과거에는 영토와 인구, 군사력과 경제력이 가장 중요한 기준이었다. 지금도 여전히 중요하지만, 그것만으로 충분하지 않다. 가진 것이 많지 않아도 큰 영향력을 발휘하는 경우가 있는가 하면, 많은 것을 가지고도 기대만큼의 힘을 보여주지 못하는 경우도 있다. 그 차이를 가르는 보이지 않는 기준이 바로 ‘이미지(image)’다. 이미지는 단순한 겉모습이 아니다. 사람들의 마음속에 쌓이는 느낌과 신뢰, 상징과 의미가 어우러진 결과물이다. 사람은 복잡한 사실보다 직관적인 인상에 더 쉽게 반응하고, 논리보다 느낌에서 출발해 판단에 이른다. 결국 이미지는 생각을 바꾸는 힘을 넘어 선택을 움직이는 출발점이 된다. 더 나아가 이미지는 ‘에너지(energy)’처럼 작용한다. 힘이 머무는 것이라면, 에너지는 흐르고 퍼지며 커진다. 오늘날 이미지가 바로 그런 방식으로 움직인다. 한 사람의 말, 한 장의 사진, 하나의 영상이 순식간에 전 세계로 번져 나간다. 긍정적인 이미지는 기회를 만들고 신뢰를 쌓지만, 부정적인 이미지는 위기를 키우고 관계를 멀어지게 한다. 이제 이미지는 개인과 조직, 국가를 움직이는 핵심 자산이 되었다. 사람의 태도와 말, 조직의 분위기와 메시지, 국가의 목표와 방향은 모두 하나의 이미지로 귀결된다. 그리고 그 이미지는 동시대인의 선택에 영향을 준다. 한 나라에 대한 호감이 그 문화와 언어로 이어지듯, 이미지는 보이지 않지만 현실을 바꾸는 가장 현실적인 힘이다. 이미지는 신뢰로 이어지고, 신뢰는 관계를 만든다. 관계는 이해를 낳고, 이해는 존중과 협력으로 이어진다. 그래서 이미지는 단순히 꾸미는 대상이 아니라, 정성껏 설계하고 쌓아가야 할 관계의 출발점이다. 겉으로만 꾸민 이미지는 오래가지 않는다. 오래 남는 이미지는 ‘어떻게 보일까’가 아니라 ‘우리는 누구인가’라는 질문에서 시작한다. 초연결 시대를 살아가는 우리는 이미지의 흐름 속에 있다. 이미지를 소홀히 하는 것은 소중한 에너지를 흘려보내는 일과 같다. 반대로 이미지를 바르게 이해하고 가꾸는 일은 과거를 반성하고, 현재를 풍요롭게 하고, 미래를 개척하는 길이다. 이미지는 우리가 지속적으로 주목해야 할 또 하나의 신(新)에너지다. 그리고 우리의 내일은 우리가 어떤 이미지를 만들고 선택하느냐에 달려 있다.

노인 대상 공적 돌봄 제도의 양적 확대에도 불구하고 분절된 돌봄 체계의 연결 접근망이 태부족한 것으로 나타났다. 경기연구원은 노인이 살던 지역에서 계속 거주하며 삶의 질을 유지하려면 이 같은 문제점을 보완하기 위한 정책 수단들이 확충돼야 한다고 밝혔다. 초고령 시대의 도래와 함께 우리 사회는 아이들을 키우는 부담을 덜어주는 정책 못지않게 만족도 높은 노인 돌봄 정책의 개발이 절실해졌다. 아이들과 노인이 함께 행복한 나라로 가야 한다. 경기연구원은 지난해 11월 발행한 ‘경기도 돌봄 생태계 현황 및 개선방안: 노인 돌봄을 중심으로’ 보고서를 토대로, 살던 지역에서 관계를 유지하며 생활하는 것이 삶의 만족도와 안전을 높이는 중요한 조건으로 분석했다. 실질적인 돌봄의 중심은 여전히 가족과 같은 비공식 영역에 머물고 있다. 이러한 상황에 발맞추는 정책의 핵심은 ‘시설이 아니라 집에서, 혼자가 아니라 함께 돌보는 구조’에서 찾아야 한다는 결론이다. 2025년 기준 경기도 노인 인구는 약 239만 명으로 전국 최대 규모다. 고령화율은 17.4%로 전국 평균보다 낮지만, 2010년 대비 두 배 이상 증가하며 빠르게 고령사회로 진입하고 있다. 도내 노인장기요양보험 신청자는 약 34만 명으로 이 중 실제 등급 판정자는 약 30만 명에 달한다. 3~4등급의 중등도 돌봄 대상자가 가장 많아 일상생활을 지원하는 지역 기반 서비스가 날로 중요해지는 실정이다. 노인 돌봄 서비스 공급 현황에서 시설 중심의 인프라에 비해 노인의 지역사회 계속 거주를 지원할 단기 보호나 방문간호 등 필수재가(必須在家) 서비스가 부족하다는 것이 연구원의 설명이다. 돌봄 사각지대를 보완하기 위해 도입된 경기도 ‘누구나 돌봄’ 사업의 현황을 진단한 결과 공적인 돌봄 제도가 늘어났음에도 돌봄의 실질적인 주체는 여전히 가족인 것으로 조사됐다. 특히 남성 노인의 경우 배우자에 대한 의존도가 매우 높으며 ‘노노(老老)케어’의 취약성과 경제적 여건에 따라 돌봄 비용에 대한 부담의 양극화 현상이 점차 심화하는 것으로 분석됐다. 이와 함께 응급 상황 발생 시 도움을 요청할 곳이 마땅치 않고, 이에 대한 정보 획득 경로 또한 사적 관계망에 의존하는 경향이 강해 정보 소외 계층 발생 우려도 제기됐다. 연구원은 현실을 “돌봄 서비스는 있지만 서로 연결되지 않아 필요한 때 제대로 이용하기 어려운 상태”로 진단했다. 의료·복지·주거 서비스가 따로 운영되면서 노인이 여러 기관을 찾아다녀야 하는 구조가 가장 취약한 문제로 지적됐다. 돌봄이 이미 가족·지역·기관이 함께 만들어가는 과정으로 변화해온 바 앞으로는 이 연결을 더 촘촘하게 만들어 누구나 필요할 때 도움을 받을 수 있는 구조로 발전시켜야 한다는 결론이다. 연구원은 ‘돌봄 생태계’ 구축을 핵심 해법으로 제시했다. 돌봄 생태계는 공공 및 민간기관·가족·지역사회가 함께 협력해 노인의 삶의 질을 높이는 구조다. 퇴원 이후 일상 복귀를 지원하는 ‘누구나 애프터 돌봄’ 강화를 비롯해 보건소 중심의 ‘의료-돌봄 원팀’ 운영, 농촌 지역을 위한 이동형 돌봄 서비스, 돌봄 인력 처우 개선 및 주거 개선 등을 포함한다. 저소득층 독거노인 중심으로 제한적인 대상자에게 제한적인 서비스만 제공하는 후진국형 돌봄 제도에서 벗어나야 한다. 전문가들은 특히 만성질환을 앓으면서 살아가는 절대다수의 노인의 보건의료 서비스 욕구를 체계적으로 충족시키는 돌봄 정책이 발전돼야 한다고 주장한다. 일부 소극적인 자세를 취하는 일부 지자체들의 인식 부족 또한 시급히 혁신돼야 할 과제다. 경기연구원이 제시하고 있는 방안과 같이, 상황 발생 시 신속하고 정확한 돌봄 시스템이 작동하도록 개선해나가야 한다. 초고령사회의 도래는 피하려야 피할 수 없는 숙명적 시대변화다. 아이들을 마음 놓고 낳아 기르는 일에 걱정이 없는 나라, 누구든 늙음이 두렵지 않은 선진적인 노인 돌봄 사회로 가야 한다.

진료실에서 “가슴이 두근거린다”는 말을 종종 듣는다. 그럴 때마다 나는 그 한 가지 증상만을 보지 않는다. 그 이면에 울리고 있는 여러 몸의 신호들, 겹쳐져 만들어지는 조용한 흐름에 더 주의를 기울이게 된다. 어떤 이에게는 설렘이고, 어떤 이에게는 설명하기 어려운 두려움인 이 느낌은, 심장과 자율신경, 그리고 뇌가 서로 영향을 주고받으며 보내는 하나의 신호이기도 하기 때문이다. 50대 중반의 A는 갱년기 증상으로 내원했다. 불면과 두통, 요통 등 그의 표현을 빌리면 “안 아픈 곳이 없다”는 상태였다. 맥을 살펴보니 심장의 리듬이 일정하지 않았다. 전반적인 치료를 통해 심폐 기능과 컨디션이 회복되면서 부정맥과 여러 증상은 점차 호전되었다. 한동안 안정되었던 그는 얼마 전 다시 진료실을 찾았다. 불면이 시작되었고, 불안이 쉽게 가라앉지 않는다고 했다. 심장의 리듬은 이전보다 더 크게 흔들리고 있었다. 개인적인 충격적인 사건 이후 수면이 무너지고, 전반적인 컨디션이 함께 떨어진 상태였다. 감정의 변화가 자율신경의 조절 범위를 넘어 심장의 불규칙한 리듬으로 이어지고 있었다. 이후 심폐 기능과 자율신경을 안정시키는 치료를 이어가면서 두근거림과 불안은 서서히 가라앉았다. 60대의 B는 전혀 다른 모습으로 내원했다. 그는 불면과 불안, 우울로 약물치료를 받고 있었고, 우울감과 소화 장애를 호소했다. 그러나 그를 은근히 괴롭히는 것은 두근거림이었다. 두근거림이 갑자기 시작되면 곧 기분이 가라앉고, 불안과 우울이 뒤따랐다. 그는 “무언가 잘못되었다는 느낌”과 함께 “이렇게 살아서 뭐하느냐”는 생각이 따라온다고 했다. 전날 악몽을 꾸거나 걱정이 많았던 날에는 증상이 더욱 심해졌고, 몸의 상태는 점점 더 약해지고 있었다. 이 환자 역시 심장의 리듬이 일정하지 않았다. 이 경우에는 하나의 고리가 형성되어 있었다. 심장의 변화가 두근거림을 만들고, 두근거림이 불안을 불러오며, 불안은 다시 몸을 긴장시키고, 그 긴장은 심장의 리듬을 더욱 흔들었다. 여기에 식사량 감소와 전반적인 체력 저하가 더해지면서 이 순환은 점점 더 강화되고 있었다. 그 역시 심폐기능과 자율신경을 안정시키는 치료로 점차 안정되어 가고 있다. 이 두 환자는 서로 다른 출발점에서 시작했지만, 어느 순간 비슷한 상태에 도달해 있었다. 몸과 마음이 서로를 자극하며 하나의 흐름을 이루고 있었던 것이다. 우리는 흔히 불안을 마음의 문제로만 이해한다. 그러나 실제로는 그렇지 않다. 미래에 대한 걱정이 커지면 자율신경은 긴장하고 심장은 빨라진다. 반대로 특별한 이유 없이 심장의 리듬이 흔들릴 때, 뇌는 이를 위협으로 받아들이고 불안을 만들어내기도 한다. 최근의 뇌–심장축 연구에서도 이러한 양방향의 관계가 확인되고 있다. 심장의 상태는 감정에 영향을 주고, 불안과 우울은 다시 심장의 리듬을 변화시킨다. 어느 한쪽만으로 설명하기 어려운 이유다. 한의학에서는 이러한 상태를 경계(驚悸)와 정충(怔忡)으로 설명한다. 이는 심장의 기능뿐 아니라 자율신경, 오장육부, 감정 등이 서로 영향을 주고받으며 나타나는 불균형한 복합 상태의 표현이다. 결국 중요한 것은 어느 한쪽으로 단정하지 않는 것이다. 두근거림, 불안, 부정맥은 단순히 분리된 증상이 아니라, 인간이 환경에 반응하며 드러내는 하나의 흐름이기 때문이다.