최근 연합뉴스는 2023년 6월 인천 송도신도시 부영타워에 둥지를 튼 재외동포청이 서울 이전을 검토하고 있다는 재외동포청장과의 신년 인터뷰를 보도했다. 애초 서울 입지를 선호해 온 재외동포 단체들은 이를 긍정적으로 평가한 반면, 재외동포청 유치의 당사자인 인천광역시와 지역 언론·시민사회는 반발하고 있다. 현 청사 임대차 계약 만료를 앞둔 이 논란은 2026년 재외동포청이 추진해야 할 동포 데이터베이스(DB) 구축, 핵심 민원 해소, 한인 사회 네트워크 강화, 포용적 귀환동포 정책, 정책 추진체계 일원화 등 중점 과제를 압도하며 최대 현안으로 부상했다. 6월 지방선거를 앞두고 정치권도 사태 진화에 나섰지만, ‘검토–보류’와 ‘철회–사과 요구’가 맞서는 공방만 이어질 뿐 논쟁의 초점은 흐려지고 있다. 출범 3년도 채 되지 않은 신생 중앙행정기관의 본청 위치를 둘러싼 논란이 제기된 이유를 차분히 돌아볼 필요가 있다. 근본적으로는 2023년 4월 재외동포청 본청은 인천 송도로, 통합민원실은 서울 광화문으로 이원화한 결정에서 비롯됐다. 당시에는 국제공항·항만 접근성, 개항과 근대 이민사의 상징성, 국제도시로서의 성장 가능성, 지역 균형 발전이라는 정책적 명분과 함께 동포 접근 편의성과 업무 효율성을 종합적으로 고려한 선택이었다. 다만 대통령실과 외교부, 인천시 모두 유치 이후 재외동포청의 안정적 정착과 신뢰 구을 위한 중장기 전략을 충분히 마련했는지는 점검할 대목이다. 현실적으로 재외동포 다수는 인천·부산·제주 등을 통해 출입국하더라도 체류 중 주요 활동은 정치·경제·사회·문화의 중심지인 서울에서 해결한다. 지난 3년간 재외동포들의 시선에서 인천이 ‘동포 친화도시’로 인식돼 왔는지에 대한 성찰도 필요하다. 재외동포청이 송도에 있다는 사실은 알고 있으나 접근성이 쉽지 않다는 의견이 적지 않은 것도 사실이다. 2018년 재외동포재단의 제주 서귀포 이전 당시 제기됐던 불편한 기억이 여전히 동포사회에 남아 있다는 점 역시 이번 논란의 배경으로 읽힌다. 재외동포청은 단순한 중앙행정기관이 아니다. 전 세계 181개국에 흩어져 사는 708만 재외동포의 역사와 정체성을 보듬고, 현실을 이해하며, 미래를 설계하는 글로벌 행정 플랫폼이다. 그렇다면 이 기관이 뿌리내릴 도시는 단순한 행정·교통 입지를 넘어 재외동포·다문화·이민정책을 통합적으로 설계하고 지속적으로 실천할 수 있는 정치·경제·사회·문화적 인프라와 역량을 갖춘 공간이어야 한다. 그래야 재외동포들에게 재외동포청이 오가다 들르는 곳이 아니라 신뢰하고 찾는 공간이 될 수 있다. 이번 이전 논란은 재외동포청이 왜 특정 도시에 자리해야 하는지에 대한 근본적 질문을 던진다. 이에 대한 설득력 있는 답이 제시되지 않는다면 유사한 논쟁은 반복될 가능성이 크다. 인천이 재외동포청을 계속 품고자 한다면 존치 여부를 넘어 동포 친화 행정과 중장기 비전을 보다 구체적으로 제시해야 한다. 이는 재외동포청 유치를 원하는 다른 지자체에도 공통적으로 적용되는 과제다. 예컨대 재외동포들이 손쉽게 접근할 수 있는 독립 청사 마련, 차세대와 외국인 청년이 K-팝·드라마·영화·푸드·IT·한국어 등 한류 콘텐츠를 체험·교류할 수 있는 인프라 구축이 필요하다. 재외동포를 단순한 투자 대상이 아니라 사람·자본·정보가 선순환하는 협력의 주체로 인식하는 관점 전환도 요구된다. 지역 언론, 교육청, 대학, 공공기관과 기업이 재외동포 이해와 교류, 채용 확대에 함께 나서야 한다. 이러한 성과는 단기간에 완성되기 어렵다. 그러나 지금은 단기·중기·장기로 ‘동포 정책도시’, ‘동포 참여도시’, ‘동포 귀환도시’로 설계할 수 있는 절호의 시기다. 국제기구나 정부 기관 모두 유치보다 유지가 어렵다. 재외동포청의 합리적 요구에 중앙정부와 지자체가 함께 응답하지 못한다면 708만 재외동포의 신뢰를 얻기 어렵다. 지금의 쟁점은 임대료나 통근 문제도, 인천이냐 서울이냐의 선택도 아니다. 어디가 재외동포의 마음을 얻을 준비가 되어 있고, 이를 실천할 인프라와 역량을 갖추고 있는가라는 질문이다. 이제 이 질문에 감정이나 시시비비가 아닌 정책과 비전으로 답해야 할 때다.

최근 비일비재하게 발생하는 ‘유령집회’와 ‘알박기 집회’가 사회적 문제로 대두되고 있다. 법의 사각지대를 파고들어 집회 형식으로 타인 또는 다른 집단의 정당한 헌법적 ‘집회·결사의 자유’를 침해하는 이 같은 얌체 행위는 심각한 폐해다. ‘집회’가 목적이 아니라 ‘장소 선점 장악’이라는 불순한 목적으로 자행되는 편법 행위는 제도적으로 막아야 한다. 특히 상습적으로 이런 일을 벌이는 개인이나 단체부터 과태료 가중부과 등 강력한 조치가 필요하다. 집회 신고만 하고 실제 집회는 하지 않는 것을 이른바 ‘유령집회’라고 한다. 더 나아가 집회는 거의 하지 않으면서 장기간 특정 장소를 선점해 집회 신고를 하는 방법으로 다른 단체의 집회나 행사를 차단하는 것은 ‘알박기 집회’라고 한다. 적극적으로는 집회 장소를 다른 사람들이 사용하지 못하도록 막아내려는 목적으로 선점하는 것이고, 소극적으로는 예고 플래카드 등을 통해서 자신들의 주장을 알리는 편법적 목적으로 악용한다. 경기신문이 입수한 경찰청 공공데이터포털 자료에 다르면 전국 집회 신고 건수는 2021년 357만 9541건에서 2022년 430만 4917건으로 37%가량 증가했다.그러나 실제 집회가 열린 건수는 2021년 8만 6348건, 2022년 7만 6031건으로, 미개최율이 무려 98%에 달하고 있다. 2023년에도 290만 7251건이 신고됐으나 개최 건수는 7만 9395건에 불과하다. 지난해 1월부터 10월까지도 미개최율은 96.6%에 달하고 있다. ‘유령집회’ 또는 ‘알박기 집회’의 경우 집회를 통해 자신들의 주장을 알리는 것보다는 장소 선점이 주목적이다. 그 과정에서 주민 불편과 도시 미관 저해는 물론이고 경찰과 지자체의 행정력 낭비 또한 중대한 문제점이 아닐 수 없다. 문제를 해결하기 위해 정부는 2016년 집회 철회 신고를 하지 않을 경우 과태료를 부과할 수 있도록 집회및시위에관한법률을 개정했다. 하지만 이 법은 사문화된 실정이다. 선순위 단체와 후순위 단체의 중복 집회가 발생한 경우에만 과태료 부과가 가능해 결과적으로 ‘신고만 하고 열지 않는 집회’를 막을 장치는 사실상 없다. 유령집회로 인한 경찰의 부담은 심대하다. 일단 집회 신고가 접수되면 경찰은 참가 인원을 기준으로 경비 규모를 산정하고, 줄곧 동향을 점검해야 한다. 집회 당일 아침에 갑자기 집회 취소를 통보하는 경우도 잦다. 참가 인원을 과도하게 부풀려 신고하는 이른바 ‘뻥튀기 집회’도 문제다. 경기신문 취재 결과, 100명 이상 집회를 신고한 사례 중 상당수는 실제 참가 인원이 현저히 미달했다. 집회·결사의 자유는 헌법이 보장하는 기본권이다. 그러다 보니 경찰과 지자체 모두 현수막 철거 등 적법한 행정 조치를 하지 못하고 서로 책임을 떠넘기기에 급급한 형편이다. 상황을 이대로 방치해서는 안 된다. 다른 국민의 정당한 헌법적 권리를 박탈하고 주거환경을 어지럽히면서 공권력의 막대한 낭비를 초래하는 ‘유령·알박기 집회’는 반드시 개선돼야 한다. 현행 집시법상 집회 인원 과장 신고 자체를 제재하기는 어렵다. 허가제가 아니라 신고제인 집회 신고를 반려하게 되면 곧바로 기본권 침해 논란이 벌어질 수도 있기 때문이다. 법조계 전문가들은 상습적인 유령집회나 알박기 집회 주최자에 대해서는 집회 우선순위를 제한하거나 집회방해죄, 권력남용죄를 적용할 수 있다는 견해를 내놓기도 한다. 전문가들의 조언 중에서는 “제재의 방향을 처벌이 아닌 ‘불이익 부여’로 전환할 필요가 있다”는 아이디어에 눈길이 간다. ‘유령집회’나 ‘알박기 집회’를 반복적으로 저지르는 주최 측에 대해서 가중된 과태료를 부담시켜 자제하도록 유도하는 것도 좋은 방안이 될 수 있겠다는 생각이다. 신고는 해놓고 실제 집회를 여는 경우가 5%도 되지 않는 불순한 이 엉터리 ‘집회의 자유’를 방치해야 하는 불합리라니, 결코 안 될 일이다.

보일러가 고장 났습니다. 하필이면 기온이 영하로 뚝 떨어져 버린 날이었어요. 그것도 저녁 무렵이었지요. 대리점에 전화했지만, 일과가 끝난 시간이라 보일러 기사는 다음날에야 방문할 수 있다고 했습니다. 예상한 일이었지만 난감했습니다. 날이 어두워질수록 집안은 점점 더 싸늘해졌어요. 추운 겨울이라지만 실내에서조차 몸을 움츠린 채 서성이는데, 순간 짜증이 치밀어 올라왔습니다. 그러고는 이토록 사소한 일에 반응하는 나를 보며 마음이 또 가라앉아버렸지요. 잠깐의 불편도 참을 수 없는 사람이라는 게 아찔했습니다. 저녁을 먹고, 설거지를 쌓아두었습니다. 씻는 일이 가장 큰 문제로 다가왔어요. 차가운 물로 이를 닦고, 고양이 세수를 했어요. 전기포트에라도 물을 끓이면 될 것을, 그건 미처 생각하지 못했습니다. 따뜻한 물이 그리웠습니다. 이미 경험한 것, 오래 누려서 익숙한 것이 끊겨버리자, 그리움은 더 선명해졌습니다. 그 틈으로 묻혀 있던 어린 시절의 기억이 떠올랐습니다. 몸 하나가 다 들어가는 빨간 고무통. 우리는 속옷만 입고 엄마의 호명을 기다리며 오돌오돌 떨고 있었어요. 차례를 기다리며 먼저 들어가기 싫다고 뻗대다가 다 씻고 나온 사람을 부러워하기도 했지요. 뜨거운 김이 피어오르는 고무통 속은 따뜻했습니다. 살이 벗겨지도록 벅벅 몸을 밀어대는 엄마의 손길만 아니었다면, 그 속에서 나오기 싫을 만큼 좋았죠. 그리고 겨울 아침에는 이불 속에서 나오기 싫어 늦장을 부리는 날이 많았습니다. 그러면 들통에 데운 물은 어느새 동이 나버렸어요. 게으름을 피운 대가는 차가운 물로 몸을 씻고 학교에 가는 일이었습니다. 그래도 불편한 줄 몰랐습니다. 그때는 다 그렇게 살았으니까요. 보일러 기사가 방문하겠다고 약속한 아침은 오지 않을 시간처럼 길게 느껴집니다. 카프카의 『성』에서 측량기사 K가 끝내 성에 들어가지 못하는 내용이 떠올랐습니다. 천천히 마음을 다독였어요. 그러자 안락함에 길들어진 나의 모습이 보였습니다. 하룻밤의 불편을 어떤 불행처럼 받아들이고 있는 모습 말이에요. 하루가 아닌 매일의 일상을 그렇게 살아내고 있는 사람들이 있을 텐데요. 새해가 시작되고 세운 계획들과 이루고 싶은 꿈의 목록에는 나만 있었어요. 다른 이들의 건강과 행복을 얼마나 간절하게 품어 보았나, 생각했습니다. 보일러 기사는 약속한 시각보다 더 늦게 도착했습니다. 그래도 괜찮았습니다. 보일러는 결국 수리가 아닌 교체를 해야 했지요. 그것도 괜찮았어요. 드디어 집안에 온기가 돌고 수도꼭지를 돌리자 따뜻한 물이 콸콸 쏟아졌습니다. 마치 새로운 샘을 판 것 같았어요. 하룻밤 사이에 꼬질꼬질해진 몸을 씻었습니다. 따뜻한 물로 몸을 씻으며 생각했습니다. 우리가 깨끗함을 유지하고, 품위를 지닐 수 있게 해주는 것들은 과연 어디에서 오는 걸까요. 매일 당연하게 누려온 일상에 작은 균열이 생기고 나서야, 우리가 얼마나 편리한 구조 속에서 살고 있었는지 알게 되었습니다. 이 마음 역시 곧 잊히게 될지도 모르겠습니다. 그럼에도 따뜻한 물을 쉽게 쓸 수 없는 집들을 떠올렸습니다. 보일러 온수의 온도를 이전보다 낮게 설정했습니다. 너무 뜨겁지 않게요. 차가움과 따뜻함 속에서 비로소 잠깐, 내가 아닌 다른 사람을 생각했습니다.

새해를 맞아 여러분은 어떤 계획을 세우고 계시는가? 색다른 여행을 꿈꾸고 있지는 않으신지? 식상한 일상으로부터 탈피하고 싶은 이들에게 소개하고픈 곳이 있다. 세상에서 가장 작은 나라 상투메 프린시페(São Tomé et Príncipe)가 바로 그곳이다. ‘성 토마스’와 ‘왕자’를 의미하는 이 두 섬은 대서양 한가운데 울창하게 솟아 있다. 정확하게 말하면 가봉 해안과 적도, 그리고 그리니치 자오선이 만나는 지점에 위치한다. 자연 애호가나 하이킹을 즐기는 사람들에게 최적의 여행지다. 원시 그대로의 보석이자 세상 변방에 자리한 무공해 파라다이스이니까. 이 진가를 알아 본 유네스코는 지난 9월, 나라 전체를 생물권 보전지역으로 정했다. 한 국가를 통째로 지정한 예는 유례가 없는 일이다. 상투메 프린시페는 1975년까지 식민지였다. 포르투갈의 탐험가인 산타렘과 에스코바르는 1470년 12월과 1471년 1월 각각 이 섬을 발견했다. 그 당시 군도는 숲으로 뒤덮인 무인도였다. 물론 지금도 대부분 야생 그대로이지만 말이다. 울창한 열대우림으로 뒤덮여 있고 구리 빛 모래 해변이 가장자리를 따라 펼쳐져 있다. 포르투갈인들은 이 섬들을 노예무역의 중심지로 삼았다. 그러나 19세기 말에 세계적인 코코아 생산지로 탈바꿈시켰고 1913년 급기야 세계 최대의 카카오 성지로 만들었다. 이후 유럽 지주들은 ‘로사스(roças)’라는 광활한 농장을 관리했지만 지금은 방치된 상태다. 다행히 남아프리카의 한 억만장자가 섬에 매료돼 복원 사업을 벌이고 그중 하나를 매력적인 호텔로 단장했다. 카카오 농장 또한 카카오 열매 수확부터 초콜릿 제조 과정까지 직접 체험할 수 있게 복원됐다. 이 군도는 예나 지금이나 해로로 접근하는 것이 좋다. 로빈슨 크루소가 돼 프라이데이를 만나고 싶다면 주저 말고 떠나라. 문명의 손길이 닿지 않은 고요한 원시의 땅, 이 야생의 땅에 거북이들은 겨울철 알을 낳으러 모여 든다. 상투메 프린시페는 세상에서 가장 가난한 나라다. 역설적으로 말하면 가장 부자 나라일 것이다. 국가가 보유한 돈이야 별 볼일 없지만 광활한 원시림과 수 킬로미터에 달하는 깨끗한 해변으로 치면 어떤 나라가 대적할 수 있겠는가. 안전하면서도 때 묻지 않은 자연이 간직된 곳은 없다고들 한다. 하지만 상투메 프린시페는 그렇지 않다. 이곳에는 아직 상업 적인 때가 끼지 않았다. 눈이 시리게 찬란한 바다에 구불구불 이어진 해안선과 그 너머로 어우러진 유적지, 그야말로 환상이다. 제국주의 시대 포르투갈인이 건설한 성 세바스티앙 요새는 현재 국립 박물관으로 탈바꿈돼 에콰도르 역사를 한 눈에 볼 수 있게 해 준다. 대통령궁 맞은편에 있는 은총의 성모 마리아 대성당과 그 내부 벽면을 장식한 모자이크 역시 더없이 아름답다. 거리 여기저기에는 허물어져 가는 식민지 시대의 건물들이 500년의 역사를 이야기하고 시장 근처에는 노랑 택시들이 빈티지 오토바이들과 뒤엉켜 이색적인 풍경을 자아낸다. 높고 뾰족한 바위들은 푸른 초목 위로 솟아올라 하늘을 ​​찌르고 프린시페의 공원 중심부에 우뚝 선 봉우리는 63빌딩을 능가한다. 바늘 만에서 바라보는 이 풍경은 마치 돌로 된 거인이다. 순수의 나라 상투메 프린시페는 독립 50주년을 맞았다. 인구의 70%가 35세 미만으로 세계에서 가장 젊은 나라, 이 나라가 2026년 여러분을 향해 손짓하고 있다.