[아침시 산책] 영향

/신기섭

눈물을 흘릴 때 내 얼굴은 할머니의 얼굴 같다
입술을 내밀 때 내 얼굴은 외증조할머니의 얼굴 같다
먼 옛날 할아버지가 집어던진 목침에 맞아 이마가
깨진 할머니의 얼굴이 어느 날 내 愛人의 얼굴에

가을, 붉은 단풍이 든다

-신기섭 시집 『분홍색 흐느낌』(문학동네, 2006)

원하지 않아도 저절로 영향을 받는 사람이 있다. 화자에겐 할머니가 그렇다. 과학으로는 설명될 수 없는 언어들 또는 표정들. 가을이 깊어가고 있다. 영향을 주었던 그들이 떠나는 시절이다. 세월이 간다는 건 붉은 단풍이 들 듯 그렇게 붉게 내 마음을 물들이고 서서히 말라가버리는 것일까. 하지만 눈앞에서 사라진다고 당시의 기억에서 사라지는 것은 아니리라. 영향은 얼굴에도 나타나고 말투에도 나타나고 행동에도 나타난다. 당신은 누구의 영향을 받았을까 생각해본다. 시인의 시에서도.

[아침시 산책] 영향

많이 본 기사

[오동진 칼럼] 소유진은 억울할 것이다

이원석, ‘尹 탄핵 청원 청문회’ 증인 채택 강하게 비판

프로야구 kt 위즈, 키움 꺾고 3연승 질주

남양주도시공사 이계문 사장, 청소년수련관 아쿠와조이 재개장 앞두고 최종 현장 점검

한국만 거꾸로 가는 ‘RE100?’…국회·수도권 나설 때

전기버스 늘리는 경기도…화재사고 대응 방안은?

인천 호우 피해 50건 접수…도로·주택 침수 등 피해입어

에디터 추천 기사

실시간 기사

COMMUNITY

COVER STORY