밤새 천둥을 동반한 굵은 비가 내렸다. 낮에도 앞을 가려볼 수 없을 정도로 폭우가 쏟아지고, 강물이 불어나면서 교통이 통제되었다. 이북지역인 북쪽에도 28일 밤부터 7월 1일까지 개성과 강원도 황해남북도에 많은 비가 내린다는 경보가 있었다. 그리고 평양을 비롯한 일부지역에 위험 수위를 넘는 폭우가 쏟아졌다. 남북이 동시에 집중호우가 내리는 현상은 어쩔 수 없다지만 사전 통지도 없이 황강댐의 방류는 불안한 예감을 넘어 괴씸한 생각마저 든다.

갑작스러운 폭우는 북쪽에서 최악의 재난상황이 된다. 도로와 철길이 파괴되고 농경지가 물에 잠기면서 눈앞에서 다 자란 농작물을 잃게 된다. 2020년에도 곡창지대인 황해도를 비롯한 일부지역이 폭우로 피해를 입었다. 상황이 얼마나 악화되었는지 알 수 없으나 최고지도자가 황해북도 은파군을 방문하면서 식량이 우선 공급되고, 빠른 수해복구를 지시했다. 폭우로 농경지와 도로, 철도만 훼손되는 것이 아니라 빗물로 인한 식수 오염으로 콜레라, 장티푸스 같은 전염병이 생겨나 주민들을 괴롭힌다.

북쪽의 장마는 6월 말부터 길게는 8월 초까지 이어지는데, 폭우가 내리면 좁은 강이 삽시에 불어나고 심하면 강뚝을 넘는다. 수면이 낮은 곳은 물난리에 집안이 수라장이 되는데, 그나마 집이 통째로 밀려가지 않은 것만도 다행이다. 때로는 돼지며, 닭이며 집안살림살이들이 둥 둥 떠내려 온다. 그걸 걷어내려다 오히려 물살에 밀려가므로 멀거니 지켜보는 수 밖에 없다. 우비도 넉넉하지 않아 비닐을 가져다가 비옷을 만들었다. 해마다 그런 것은 아니지만 예상량보다 많은 폭우가 내리면 준비를 하지 못하고 있다가 고스란히 피해를 보는 것이다. 거기에 산사태까지 생기면 상황은 더욱 악화된다.

남쪽에는 강하천 정리가 잘되어 있어 폭우가 쏟아져도 그 많은 빗물이 하수구를 통해 순간에 빠진다. 폭우가 지나간 뒤 개천에 나가면 무섭게 아우성치며 흐르던 강물이 둔덕진 곳에 홍수의 잔해만 남겨놓고 홀쭉한 실개천이 된다. 비가 오면 우산을 준비하고 번개가 지나치면 잠시 전원을 꺼놓는다. 이러한 간단한 대비는 어렵지 않아 때로는 커피잔을 들고 비 내리는 소리를 피아노 선율처럼 감상하기도 한다. 실시간 재난상황을 알려주고 있어 편리하고, 이동수단이 좋아 우비만 챙기면 어디든지 갈 수 있는 북쪽과는 비교할 수 없는 좋은 환경이다.

벼락과 천둥을 동반한 폭우는 다른 성질이 부딪히면서 생기는 현상이다. 중부지역에 몰려든 정체전선은 하필이면 경기 수도권에, 황해도와 강원도, 서해안의 북쪽으로 오르내린다. 남북이 소통도 못하고 있는데 폭우까지 쏟아놓으니, 무책임한 방류에 사람이 다치지 않을까 걱정된다. 위치를 바꾸어 놓을 수도 없고 북쪽에서는 혼자서 해결하기 어려우면 도움도 청하고, 방류할 때는 이웃을 고려했으면 좋겠다. 얌치 뉴스를 접할 때마다 지척에 고향을 두고도 나눌 수 없는 풍요로움에 반쪽은 가난한 마음이다. 폭우가 지나면 폭염이 시작되니 남북한 모두 별일 없이 정체전선이 지나갔으면 좋겠다.