힘겨운 격동의 시간이 가고 신축년 새해아침이 왔다. 연간지 경기예술이 2007년 중단되었다가 2020년 복간됐다. 경기예술지를 펼쳐드니 ‘예술인의 길이란 어떤 것인가’, ‘과연 예술의 장(場)에 기록을 남겼으며, 예술가로서의 사람들에게 위로와 행복을 주었는가’ 하는 심사를 가져다준다. 신종바이러스 균으로 혼란했던 격동의 시간을 건너오면서 미생물에 대한 고민은 보이질 않고, 위기만 모면하려는 시대를 살아가고 있는 것은 아닌가, 인류는 정보화를 넘어 AI문명의 시대가 왔다. 복지문화 혜택을 넘어서 자연의 재해를 이기려는 좋은 정책들도 있지만 미래 세대에게 남겨줄 유산보다 빚만 안겨줄 정책들이 더 많아서 어떤 두려움들이 밀려든다. 여기에 인간의 잔혹성과 극단적인 이기주의가 늘어난 모습을 목도하자니 불안하기까지 하다. 신종코로나 확산의 두려움보다 ‘정말 이대로 살아갈 수 있을까? 생각이 많아진다. 신축년! 따끈한 잉크가 묻어나는 예술인들의 소박한 일상을 묶어낸 양장본 4백장의 기록을 넘긴다. 복간의 기회를 마련해준 이재명 경기도지사, 장현국 경기도의장, 고군분투하신 김용수 경기예총회장께도 감사를 드린다. 송소영 편집총괄 기획실장과 김영희 편집주간(詩人)을 비롯한 필
보길도는 기억의 창고다. 첫 장편소설을 집필했고, 어머님과 별리, 여인과 별리, 백구 토순이와 별리, 필자에게는 이별의 공간이었다. 큰형님의 공직생활을 기점으로 보길도와 맺은 인연은, 수원서 열차로 광주에 와 시외버스로 환승하여 땅끝 마을 항에 도착하면, 30분 간격으로 항해하는 철선을 타고 노화도 산양진항에서 정박한다. 승용차로 15분간 달리면 국문학사에 길이 남는 가사문학의 최고봉인 조선시대 고산 윤선도가 ‘어부사시사’를 지었던 곳, 보길도다. 세연정과 동천석실, 곡수당과 낙서재, 부용동 원림을 둘러보고, 예송리 해변 자갈을 밟고 건너편 예작도를 바라보면 조석으로, 지는 해의 찬미와 함께 황홀한 일출광경의 진미를 느낄 수 있다. 여름철이면 예송리, 중리, 통리해수욕장에서 피서를 즐길 수 있고, 북바위와 송시열 선생이 쓴 글씐바위, 보죽산, 복생도를 둘러볼 수 있다. 백동백과 흑동백, 동박새와 팔색조가 서식해 자연을 접한다. 참전복과 멸치와 액젓은 인기다. 곳곳에 황칠밭이 보이고 정자리에는 천연기념물 479호 황칠나무가 자라고 있다. 장편소설『유리상자 속의 외출』을 집필하는 동안 수원과 보길도를 왕래하며 상념을 담아냈어야 했다. 말없이 피고 지는 자연의 섭
길거리의 젖은 낙엽들로 새벽바람이 차가운 진도의 아침을 맞는다. 진도는 시(詩).서(書).화(畵).창(唱)이 살아있는 예술의 고장으로 알려진 보배의 섬이다. 제주도가 관광지로서 섬이라면, 진도는 자연의 질서로 정직하고 편안함을 안겨주는 섬이다. 사람들에게 위로와 위안을 주는 이 섬에 한국시화박물관이 들어선다. 박물관에서는 한국시단의 빼어난 시인과 화가들의 주옥같은 작품들을 만나게 될 것이다. 여기에 수석박물관이 자리해 무생물의 수석에 감춰진 내면세계를 발견하는 시간이 될 것이다. 진도군 임회면 죽림리에 자리잡게 될 박물관은 전시공간과 학생들의 자연탐구로 활용했던 학습공간 등 4천500평이다. 전시공간에는 詩人들의 친필 시와 소설가들의 작품 중 문장아포리즘과 서예가들의 서체와 갤리그라피 등 진귀한 작품들로 채워진다. 박물관의 특징은 인문학 성격을 갖는 중심으로 다양한 프로그램과 문학축제를 가져 단순한 문화공간을 넘어 살아있는 이유를 묻고, ‘어떻게 살아야 할 것인가?’하는 메시지와 사람과 사람의 공간이 될 것이다. 박물관장인 이지엽 시인의 고뇌와 철학이 묻어난 문화예술의 장르간의 소통과 교섭으로 진도군의 문화관광산업 브랜드화에도 기여할 것으로 본다. 이지엽 시
삶에 영향을 준 詩人을 읽는다. 공직에서 문학의 사치를 걷는 동안 염불과 잿밥은 왜 먹으려했던 것인가? 직장은 수상한 시대를 이겨야 했고, 학문에서는 어떤 이념과 현실에 적응해야 했다. 시대도, 이념도, 그 인식과 의식의 오류는 모두 내가 만든 문학의 오솔길이었다. 이 수상한 문창과 시절, 황지우 시인을 통해 나의 문학은 좌충우돌 하면서 멀고 어려운 강을 건너야만 했다. 시인은 한국예술종합학교로 갔고 총장을 끝으로, 고향인 해남으로 돌아왔다. “뜻이 이끄는 대로 뚜벅뚜벅 먼 길을” 가라는 방향의 키를 잡아준 것도, “지식과 덕성을 1%로만 토해 내라”는 것도 스승의 가르침이셨다. 백련재에서 스승과 제자로 재회했다. 아버지 소천은 슬픔과 회자정리(會者定離)로 간단하지 않았다. 귀촌과 귀농은 아내의 동의를 얻는데 성공했다. 詩人도 2년 시름 끝에 해남에 둥지를 마련했지만 여의치 않은 일들이 많아 곁에서 바라보는 나는 속이 까맣게 타들어갔다. 제자로서 할 수 있는 일이라고는 없었다. 육각형 한옥건축을 계획하고, 고향땅을 밟으면서 발품을 팔았다. 스승과 나는 우수영과 땅끝을 오가면서 땅의 기운이 문학과 영혼의 안식처가 될 수 있도록 오관의 작용을 동원하기에 이르렀다
수도권서 해남 땅끝을 향해 5시간을 달리다보면 우수영에 닿는다. 역사의 현장인 이곳은 충무공 이순신 장군의 탁월한 전투력과 숭고한 사명감으로 위기에 처한 조선을 구하고자 크게 승리한 명량대첩을 기념한 곳이다. 장군하면 떠오른 것은 “죽고자 하면 반드시 살 것이요, 살고자 하면 반드시 죽을 것이다”, “장수된 자의 의리는 충(忠)을 좇아야 하고 충은 백성을 향해야 한다”는 말이다. 이 말은 유년기와 성장기를 겪으면서 뇌리에 박혀 삶에 많은 영향을 주었다. 우리 사회가 점점 각박해지고, 사람들 간의 온기와 정이 메마르고, 극단적인 분열과 갈등으로 이기주의가 만연된 시대를 살아간다. 오늘이 있기까지 선조들의 한(恨)의 역사와 희생정신을 돌아볼 때가 아닌가 싶다. 명량대첩은 임진왜란 이후 왜군에 의한 재침인 정유재란 시기의 해전으로, 1597년(선조30년) 9월 16일 장군이 명량에서 12척으로 330척의 왜선을 격파한 전투를 말한다. 명량대첩 이전 조선은 파면 당한 이순신 장군 대신 삼도 수군통제사로 임명된 원균의 패배로 해상권을 상실한 상태였다. 누명을 벗고 복귀한 이순신 장군은 남아 있는 12척의 배로 지형적 환경과 치밀한 전술을 이용해 왜군을 크게 무찌르고
장마가 삶을 할퀴고 갔다. 세상이 격변하는 물결들로 적응하며 사는게 어렵다. 해남 백련재는 강풍이 다녀가더니 밤새 기와 위로 솔가지가 흩어져 누워 잠을 잔다. 새벽바람은 거셌고 창문소리는 컸다. 땅끝순례문학관 산책길을 걸으면서 문득 사람으로 산다는 사념(思念)에 잠긴다. 가깝게는 흙과 더불어 살아가는 작은형님 댁이, 얼마전 어머님 기일을 지키지 못한 죄스러움이, 애경사 초청장을 받고도 답례를 못하고 사는 일이, 나이 듦 탓일까 지인들의 애경사에 주말이면 정숙한 미안함으로 심사가 불편하다. 더욱이 경사 보다는 애사에 어쩌다 조문을 하지 못하면 한주 내내 마음이 무겁다. 오래전부터 경사는 참석 않는 원칙을 정했지만, 애사는 꼭 조문한다. 어머님께서는 집안이 어렵거나, 상가집 방문에는 반드시 밥을 두 그릇 이상 권면한 탓에 가끔 부고가 두 세건 겹치는 날에는 배가 남산만 하게 불러 나오기 일쑤다. 산을 보고 들녘에서 일하는 시골사람들을 본다. 자연스럽게 산에서 배운다. 사람들이 넘어질 때는 큰 산이 아니다. 작은 뿌리에 걸려 넘어진다. 겸손하게 사는 일도 어려운 법이다. 살아가는 일이 현장이 다르고 정서가 달라서 만족하게 또는 충족하게 주변을 챙기며 산다는 일은
제3회 울산단편영화제가 물 폭탄을 뚫고 3일간의 여정을 마쳤다. 비는 개막식과 폐막식까지 이어졌지만 지상학 한국영화인협회 이사장을 비롯한 조동관 지역소위원회 위원장과 한국영화계를 이끌고 있는 지회, 지부장들은 자리를 떠나지 않고 끝까지 지켜주었다. 울산단편영화제 집행위원장 홍종오 감독은 문화적 자부심과 영화가 삶의 가치를 생산화 내는 의미를 누구보다 깊이 인식해 왔고, 영화인문학적인 이해와 리더십으로 고민을 했던 영화감독이다. 감독의 성품과 나눔의 미학으로 관객과 호흡하는 자리를 마련한 것이다. 무엇보다 영화제를 지원하는 송철호 울산시장과 박병석 시의장을 비롯한 울산지역문화예술인들이 결속해 지원하는 모습들이 역력했다. 예술과 문화는 정치와는 다르다. 성공적인 울산영화제의 기품은 또 다른 숙제로 남겨져있어서 이번 단편영화제가 성과로 될 수는 없지만 집행위원들의 투혼과 열정은 영화를 사랑하는 사람들에게 박수를 받기에 충분했다. 예술은 가난과 고독을 견뎌야만 하는 매우 어려운 길이지만 우리사회의 지식과 감성을 형성하고 이끌어가는 중추적인 사람들이다. 오늘날 영화는 정치적인 사회현상과 담론에 자발적인 동심력을 잃어가고 여기에 통합되어가고 있는 형상도 자유롭지는 못해
세상에서 가장 아프고 절실한 문제라면 이별이다. 우리는 가족, 친구, 연인, 직장동료 등 많은 사람들과 만남과 헤어짐을 반복하며 산다. 충견으로 알려진 진돗개를 유년시절부터 동경했지만 얼마 전 나는 이별 아닌 이별을 했다. 우리가 개를 좋아하는 이유는 그들이 사람의 마음을 잘 헤아릴 줄 알고, 주인의 기쁨과 슬픔을 잘 읽고 공감해 주기 때문이다. 공직생활 첫발을 내딛으면서 원룸공간에서 진도견과 지내다가 얼마가지 못하고 떠나보낸 기억이 오래도록 남아 있다. 이후 30년이 훌쩍 지났다. 사람을 가까이서 겪어봐야 알지 겉으로 보는 것과 마음으로 보는 차이가 얼마나 우매한 일인지 지인 한옥명장님 통해 체득했었다. 도심지에 한옥가(家)마당에 진돗개를 기르셨다. 얼마 후 어미에게서 강아지가 들어섰고, 주인을 닮은 진돗개가 건강하게 여섯 마리를 순산했다. 명장은 단아하고 소박하며 늘 사유하는 성품에 금도를 지키시는 시대의 큰 어른이셨다. 어미진돗개는 흑구로 용맹스러움과 동물이지만 인간미까지 났다. 강한 자에게는 강하고, 약한 자에게는 약한 모습이었다. 어미를 닮은 강아지들은 착하고 귀여웠다. 흑구는 사랑하는 조카 사돈댁으로, 황구는 시골집으로, 백구는 시나리오 집필중인
삶과 마음이 떨릴 때는 여행의 진미를 찾는 길을 묻게 된다. 음풍농월로 바다와 산과 강을 유람하고, 맛있는 음식을 먹으며, 길 찾기 여행을 하면서 자신의 존재가치와 역사를 살필 수 있는 땅끝 해남을 다녔다. 지난해 11월 해남미남축제와 함께 군민선포식을 갖고, 서울청계광장에서 홍보전도 개최했다. 그간 관광투어와 해남이 갖는 특산물을 관광상품으로 사업을 펼쳐왔다. 뜻하지 않는 코로나로 인한 순조로운 항해는 되지 못했지만 전남도 일원은 물론이고 전국에서 해남방문의 해 마스코트가 눈에 들어왔다. 탐험하는 것, 꿈꾸는 것, 그리고 발견하는 것을 향해 인생의 돛을 올리게 하는 땅 끝의 서막이 그렇게 진행되고 있었다. 해남문화예술인들의 문화콘텐츠 협업기획도 고마운 일이지만 SBS 백종원의 ‘맛남의 광장’을 통해 해남만의 맛의 진미도 충분했고, 시티투어버스 편의제공으로 발길을 열어주었다. 땅끝은 한반도 최남단의 상징인 해발 156.2m의 사자봉 정상에 전망대와 한반도 기(氣)의 정점 탑과 모노레일을 건립해 이곳을 찾은 사람들에게 천혜의 바다의 풍경을 만나게 한다. 10분정도 더 걸으면 해양자연사박물관을 관람할 수 있고, 해안도로를 달리다 보면 땅끝 조각공원에서 조각예술을
나의 시작 /박병두 나의 무덤엔 새벽마다 안개가 덮이곤 하였다 뒤늦게 선택한 무덤 한두 개쯤은 별을 갖고도 싶었지만 무덤을 비추던 내가 별이라고 여겼던 것들은 금세 스러져 버리곤 했다 햇빛이 안개를 말릴 때까지 나는 곧잘 안개 속에 서 있곤 하였다 무덤 밖 어둠을 둥둥 떠 다니던 불빛이 신문배달원의 오토바이라는 것을 알 때까지 가슴엔 무엇이 떠 다니는지 주목했지만 그것들은 조개처럼 입을 다물어 이내 속살을 숨기곤 했다 안개에 숨어 슬그머니 지나가버린 계절들과 미성숙 몇 개를 여기에 내려놓고 나는 이제, 무덤을 열고 출발하려 한다 무덤 밖은 더욱 뿌연 안개로 덮인 더 큰 무덤일 뿐이라고 던져진 조간에는 씌어 있지만 내 속에 무엇이 떠 다니는지 내내 알아내기 어렵겠지만 잘 있거라 내려놓은 것들이여 어느 길에서 해후하게 되더라도 악수하지 않을 예정이니 묵묵히 지나가주기 바란다. ■ 박병두 1964년 전남 해남 출생. 한신대 문예창작학과를 졸업해 1985년 ‘T.V문학관’ 대본을 쓰면서 창작 활동을 시작했다. 『월간문학』, 『수필문학』, 『현대시학』, 『열린시학』을 통해 문단활동을 시작했다. 시집 『해남 가는 길』 외 3권, 수필집 『흔들려도, 당신은 꽃』 외 3권