아버지는 한마디로 법 없이도 사실 분이었다. 중학교 졸업 학력이었지만 필체가 좋으셨다. 아버지의 펜글씨를 보고 있자면 ‘아, 나는 왜 아버지 필체를 닮지 못했나!’ 안타까워했다. 필체를 빼고 나는 아버지를 빼다 박았다고 들었다. 아버지가 마실 나갈 때 따라나선 나를 본 동네 어르신들이 웃으며 말했다. “아이고 저 놈 보소. 뒷짐 지고 걷는 것도 지 애비를 닮았네.” 나는 그 말이 싫지 않았다. 아버지는 장흥에서 양복 가봉하는 일을 하다가 목포로 나가서 택시회사 경리를 하셨다. 몇 년 후 우리 식구들도 전부 목포로 이사했다. 아버지는 걸핏하면 새로 산 옷을 가난한 동료 택시기사들에게 벗어주고 들어오셨다. 월급봉투를 제대로 채워 들어오시는 경우가 없었다. 그런 아버지를 어머니는 타박했지만 아버지는 ‘허허’ 거리고 그뿐이었다. 아버지는 노래를 잘 하셨다. 요즘 유행하는 트로트 말이다. 한밤에 나는 이불속에서 동네 어귀에서부터 들려오는 아버지의 노래 소리를 들었다. 아버지의 손에는 빵 봉투가 들려있었다. 문제는 술이었다. 아버지는 술이 아무리 취하셔도 자전거를 타고 오셨다. 어쩔 때는 퇴근하는 택시기사님들이 집에 내려주고 가시기도 했다. 어머니의 ‘아이고 내 팔자야’ 타령은 세월이 지날수록 그 목소리가 더해갔다. 술은 집안 내력이었다. 큰 아버지가 먼저 위암 수술을 받은 뒤 결국 위암으로 돌아가셨고 아버지는 두 번째 위암 수술을 하셨다. 그때가 1984년이었다. 병원에서는 더 이상 치료를 포기하고 아버지를 집으로 보냈다. 나는 어떻게든 아버지를 살리고 싶었다. 누군가가 서울 신림동의 용하다는 암 전문 약국을 소개했다. 다 죽어가는 암환자를 살린다는 약국에 들어서자 큰 십자가가 벽에 걸려있었다. ‘예수 그리스도께서 너를 낫게 하시니 일어나 네 자리를 정돈하라’ 라는 성경구절과 예수님 사진이 크게 걸려있었다. 나는 알 수 없는 눈물이 핑 돌았다. ‘아, 여기라면 아버지를 살릴 수 있겠다’ 하는 묘한 믿음이 생겼다. 심지어 약사는 나에게 한 달치 약을 공짜로 지어주며 한 달 동안은 아무것도 먹지 말고 약만 먹으라고 했다. 아버지는 약사의 말대로 했다. 계속 토했고 피를 토했다. 그러나 약사는 낫는 과정이다. 암세포가 죽는 현상이라고 했다. 한 달 후 거액을 주고 6개월 치 약을 다시 지었다. 아버지는 그러고도 두 달 더 약을 먹었다. 아버지의 몸은 바짝 마른 미라가 되어 있었다. 그러던 어느 날 아버지가 나를 바라보며 말씀하셨다. “행곤아! 닭백숙 먹고 싶다.” 나는 닭을 직접 잡았다. 닭죽을 쓰고 살을 발라드렸다. 아버지는 맛나게 닭을 드셨다. 드시다가 토하고 또 드셨고 또 토하고 그러면서도 닭을 드셨다. 아버지의 얼굴은 행복해 보였다. 그러고 얼마 안 되어 아버지는 돌아가셨다. 나는 그 이후 십자가를 믿지 않는다. 나는 종교의 자유와 예배의 자유를 신봉한다. 신앙과 사상의 자유를 철저하게 옹호한다. 그러나 신앙이 타인의 생명을 위협한다면 그것은 올바른 신앙이 아니다. 전광훈 목사를 보고 있노라면 30여 년 전 약국에 걸려있었던 십자가가 생각난다. 가장 나약한 인간들에게 진정으로 예수라면 어떤 손을 내밀었을까? 십자가가 진열장에서 고객들을 부르는 상품으로 보인다. 나만의 생각인가?
주로 성범죄 혐의가 있는 이들의 신상정보를 임의로 공개해온 누리집 ‘디지털교도소’의 개인정보 공개로 한 대학생이 결백을 주장하다가 숨지는 비극이 발생하면서 ‘사적 응징’에 대한 논란이 일고 있다. 공적 기관에 대한 깊은 불신을 파고드는 ‘사적 복수’는 선동적 공감을 얻을 가망이 다분하다. 그러나 ‘사적 응징’은 법치의 근간을 무너뜨리는 결정적인 병폐로 작동할 수 있는 까닭에 원천적으로 봉쇄하는 게 옳다. 불세출의 명배우 크린트 이스트우드가 주연한, 1973년 제작된 미국영화 ‘더티 해리2-이것이 법이다’는 무기력한 공권력의 허점을 파고드는 ‘사적 응징’의 명암을 극명하게 드러낸 명작이다. 권력과 금력의 힘으로 법망을 빠져나가는 인사들을 처단하는 사적 응징을 일삼는 신참 교통경찰 3인조 뒤에 브릭스 반장이 있다는 사실을 주인..
정(情)이란 무엇인가? 인간의 본성 중 하나로 오랫동안 지내오면서 생기는 사랑하는 마음이나 친근한 마음, 느끼어 일어나는 마음으로, 심리학에서는 마음을 이루는 두 가지 중 이지적(理智的)인 요소에 대비되는 감동적인 요소를 말하며, 불가에서는 혼탁한 망념(妄念)으로 본다. 맹자는 ‘성(性)은 마음의 이치요, 정(情)은 마음의 쓰임이다’라고 말했는데 ‘잔잔한 마음에 무언가 움직임이 시작되면 그것이 곧 정’이라는 말이다. 미국에 ‘사랑’이 있다면 ‘정’은 한국적인 정서로, 친밀한 사람들 사이의 따뜻한 감정을 의미한다. 끈끈한 정이란 아껴주고, 함께 있으면 편하고, 오랜만에 만나면 반갑고, 잘못을 이해해주고, 흉허물 없이 굴 수 있는 마음이다. 어느 광고 카피 ‘말하지 않아도 알아요’처럼 그런 마음이기도하다. 사자성어 한정담원(閑情淡遠)은 ‘..
어머니는 여수 바닷가 근처의 마을에 사신다고 했다. 서울에 사는 맏딸의 집에 잠깐 올라오신 칠십대 중반의 그녀는 속쓰리고 잘 먹지 못하며 몸도 퉁퉁 붓고 기운도 너무 없다고 하며 내원하셨다. 허리와 무릎이 아픈건 오래되어서 치료받고픈 우선순위에서 밀렸다. 밭농사를 제법 크게 하시니 일이 끊임없는데 소화도 안되고 입맛도 없으니 잘 먹지도 않고 간단히 때우면서 쉼없이 밭일을 하셨다고 했다. 오랜 밭일에 까무잡잡하게 그으른 자글자글 주름진 얼굴속에 웃는 눈매와 오목조목한 이목구비가 곱게 숨어있다. 진료과정의 문답중 술고래 남편과의 50년의 경혼생활을 포함한 이야기에 ‘아이고 힘들어서 어떻게 지내셨어요’라는 말이 절로 나온다. 말씀하시는 중 ‘몸이 약하고 안좋다고 하니까 남편이 자신이 먹는 민들레 달인즙이 효과가 너무 좋다고 나에게..
오산시가 역점 시책으로 추진하고 있는 자연생태체험관사업에 연일 돌발변수가 발생되고 있다. 꼬리물기식 사업반대가 처음부터 일부 시민단체가 제기한데 이어 연일 정치공세로 이어지고 있기 때문이다. 자연생태체험관 건립이 코앞에 와 있다. 이런 와중에도 최근 공사를 중지하고 사업을 전면 재검토하라는 일부 정치세력의 강한 압박에 행정이 시름을 앓고 있다. 건축 외부 공정율이 90%를 보이고 있는 ‘자연생태체험관 사업’을 이제 와서 포기하라는 것인가, 아니면 허물란 것인가. 그 책임을 누가 질것인가, 명분이 없다. 일부 무책임한 언행으로 인해 생태체험관과 광장문화 조성을 위해 노력해온 일선 공무원들의 입에서 탄식이 흘러나오고 있다. 이 뿐만이 아니다. 반대세력이 야당이 아닌 여당에서, 그것도 지역 국회의원을 비롯해 시의원들까지 나서 사업을..
3주 앞으로 다가온 한가위 명절 귀성풍속과 개천절 집회 문제를 놓고 여론이 분분하다. 국무총리와 여당 대표가 잇달아 나서서 온라인 성묘와 이동자제를 권고하고 나섰다. 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 방역은 피할 수 없는 과제다. 이 역병을 제대로 다스리지 못하면 세계는 미래가 보장되지 않는다. 개천절 집회를 벼르고 있는 분들은 대중집회가 아닌 다른 의사표출 방법을 찾아내는 게 맞다. 추석 명절도 ‘비접촉’의 지혜를 발휘해야 마땅할 것이다. 코로나19 재확산 방지를 위해 모두가 노심초사하는 가운데 일부 보수우익 단체들이 다음 달 3일 개천절에 서울 도심 대규모 집회 개최를 신고한 것으로 알려져 걱정거리다. 경찰에 따르면 개천절에 서울 도심에서 집회를 열겠다고 신고한 단체는 7곳으로 4만 명 이상의 참석이 예상된다. 굳이 도심 대중집..
여름 한가운데를 달리던 무더운 날씨가 백로를 앞두고 선선해졌다. 긴 장마와 태풍의 습하던 날씨도 이젠 상쾌해질 때가 왔다. 어느새 9월이다. 그러고 보니 한여름 나무에서 요란하게 울어대던 매미 울음소리가 많이 잦아들었다. 입추가 지나고 한동안 매미는 더 정열적으로 울어댄다. 빨리 짝을 만나 이승에서의 사랑을 나누고 떠나야 하기 때문이다. 녹음이 짙은 나무에는 여기저기 매미 껍질이 붙어있다. 꿈꾸던 우화를 마친 매미의 남은 흔적이다. 우화를 마친 매미의 빈 껍질을 보며 매미의 일생 중 한 과정이겠지만, 내 삶의 흔적도 이렇게 한 부분으로 남겨질 것이라는 생각에 잠시 젖어본다. 며칠 전 우리 집 아파트 창문 방충망에 매미가 날아왔다. 방충망에 붙어서 꼼짝을 하지 않는다. 어떻게 30층 높은 아파트에까지 날아왔을까? 호기심이 들어 이리저리 살피며..
불경의 핵심 경전 중 하나인 금강경은 초기 대승 경전의 대표적 경전으로 공 사상(空 思想)의 창고라고 할 만큼 불교사상의 근본 사조를 이루고 있다. 금강경의 한역본(漢譯本)은 여러 종류가 있으나 대표적인 금강경으로는 구마라습(鳩摩羅什)이 서기 402년에 산스크리트어의 경전을 번역한 ‘금강바라밀다경(金剛般若波羅密經)’이 있다. 이는 금강경 중에 가장 먼저 번역되어 나온 경전이기도 하지만, 구마라습의 번역문장이 매우 유려하기 때문에 많이 독송 되어 왔다. 금강경은 부처님과 제자 수보리(須菩提)의 문답형식으로 되어 있으며 부처님은 수보리를 통하여 사물의 실상을 바르게 알고 집착을 끊으라고 설법하셨는데 이 말은 중생으로 하여금 삶에 대한 의욕을 상실하도록 한 것이 아니라, 집착이라는 굴레를 벗어나 더 자유롭게 살아가라는 적극적인 삶의..
이름에 돼지가 들어가지만 몸 길이 30센치 정도의 쥐목에 속하는 설치류다. 쥐와 함께 의료 실험체로도 많이 쓰이는데, 최근 코로나19 치료제와 백신 개발을 위해 많은 희생을 하고 있다. 애도를 표한다. 갑자기 웬 기니피그 얘기를 꺼내는지 의아해 할 것 같다. 풀어보자. 문재인 정부가 부동산 시장 안정화를 위해 내놓은 정책은 무려 20여차례가 넘었다. 역대 이런 정권이 있었을까? 특히 지난 6·17 부동산 대책은 고가주택 보유자와 실거주 1주택자, 무주택자 등 모두로부터 만족할 만한 평가를 받지 못했다. 오히려 '사회주의 국가'라는 비난까지 듣고 있다. 작금의 모습은 일단 해보고 안되면 다른 것으로 해보자는 식이다. 마치 기니피그에게 이것저것 바이러스와 치료제를 주입해 보고 가장 효과적인 약품을 찾는 것과 흡사하다. 그런데 국민들은 기니피그가 아니다. 실험실에서 최적의 치료제나 백신을 찾는 실험체가 아니란 것이다. 수많은 부동산 전문가들과 정책 전문가들의 의견을 수용해서 정책을 결정한다면, 국민들이 이처럼 정부의 '무능함'을 한탄하지는 않을 것이다. 불도저식 정책 밀어붙이기가 불러온 폐해다. 이런 비난을 알아차린듯 정부는 시각을 코로나19로 돌렸다. 꺼질듯 했던 코로나19 확산은 전광훈 목사와 사랑제일교회 대규모 집회를 기점으로 재 확산하기 시작했다. 이후 정부는 사회적거리두기 2.5단계를 시행했고, 수도권에서는 오는 13일까지 1주일 더 연장했다. 국민들의 시선은 자연스레 코로나19와 재난지원금으로 옮겨갔고, 온라인에서 불붙었던 부동산에 대한 불만은 한동안 눈에 띄지 않고 있다. 시선을 돌려보자. 뛰는 집값, 코로나19 등 여러가지 요인이 있지만, 어쨌든 부동산 시장은 급락했다. 이로 인한 가장 큰 피해는 누가 볼 것인가. 공인중개사? 아니면 문어발식 갭투자자? 아니면 집 한채 갖지 못하고 있는 서민? 모두가 다 피해자다. 얼어붙은 시장에서 공인중개사는 수수료를 받지 못할테고, 다주택 소유자는 매매가 안돼서 늘어난 보유세를 감당하지 못해 도산할 위기에 처했고, 서민들 역시 나오지 않는 물량과 주택담보율 상승으로 집을 얻기가 요원해졌다. 정말로 총체적 난국이다. 여기에 하나 더 붙인다면 광역지방정부의 재정 자율성이 추가된다. 지난달 30일 국토교통부의 실거래가 공개 시스템 등에 따르면 경기지역 8월 아파트 매매량은 7177건으로, 전달인 7월 2만2336건에 비해 3분의 1 수준으로 크게 감소했다. 6월 3만4899건에 비교해도 점점 줄어드는 추세다. 인천도 비슷하다. 6월 6778건, 7월 3385건, 8월 1306건으로 5분의 1로 '확' 줄었다. 이같은 거래량은 지방재정에 큰 문제를 야기할 수 밖에 없다. 광역지방정부의 최대 세수입은 취득세와 양도세 등 부동산 거래로 얻어진다. 이같은 수입을 통해 한 해의 예산을 계획한다. 인건비 등 고정비를 제외하고 나머지는 자율적인 복지정책 등에 투자한다. 경기도의 경우 전체 세수입에서 취득세가 차지하는 비율은 60% 정도이다. 지난해 걷힌 지방세 12조5000억원에서 추산하면 약 7조5000억원이다. 그런데 부동산 거래가 급감하는 현재 추세대로 간다면, 올해 세수입은 지난해에 비해 크게 못미칠 것으로 전망된다. 특히 본격 이사철이었던 8월에 매매량이 급감한 것을 보면, 올 연말까지도 별다른 호재가 뜨지 않는 이상 세수 감소는 상당할 것으로 예상된다. 결국 이같은 세수입 감소는 지방재정 운용의 자율성을 크게 줄이는 형태로 이어진다. 지방정부의 각종 복지사업이 차질을 빚게 된다는 것으로, 경기도의 경우 지역화폐 사업, 청년기본소득, 군복무 보험 사업, 경기도 산후조리비 지원 사업 등 주요 사업이 재정난으로 정상적인 어려움에 처할 수도 있다는 것이다. 결국 정부의 부동산 정책이 별다른 효과를 얻지 못하게 되면서, 지방정부는 중앙 정부에 의존하는 형태로 갈 수 밖에 없는 '풀뿌리 민주주의'의 퇴행을 맞을 수 밖에 없게 되는 셈이다. 물론 문민정부 이래 30여년 가까이 발전시켜 온 풀뿌리 민주주의가 '자본권력'에 의해 퇴행하는 모습을 현 정부가 좌시하지는 않을 것이고, 국민들 또한 그렇게 믿고 있다. 다만 계속해서 민심과 어긋나고 있는 정부의 부동산 정책을 바라보며 혹시 내가 '기니피그'가 된 것 아닌가 하는 느낌을 지울 수 없을 뿐이다. [ 경기신문 = 유진상 기자 ]
2005년 8년만에 국내 개인전을 하면서 작가노트에 이렇게 썼다. “黑-black project는 35cm☓50cm의 비단에 신라시대 서수형 토기의 용의 모습을 인간으로 상징하는 의미를 부여해 실크 프린팅하여 그 형태가 사라질때까지 흑색 염색물감으로 수천번의 붓칠로 그렸다. 8년동안 일년에 한번 수원화성에 설치미술을 하는 것을 빼고는 거의 매일 그림을 그리며 살아온 세월이고 지역의 한계를 넘어 세계를 향한 꿈을 키워 온 세월이다. 깊이 있는 사고를 섬세한 감수성과 정확하고 세련된 언어로 그림을 풀고자 했던 그간의 노력들은 그리는 것이 주는 순수한 기쁨과 성취감을 얻었다. 또한 어떠한 상황에서도 흔들리지 않는 나만의 일관된 인생관과 세계관을 갖추게 해주고, 이는 예술관으로 확립되었다. 타협하지 않은 나만의 그림언어로 획득한 자유는 어느 공..